

[illegible]

★歷史叢書★

中國史綱　翦伯贊著

世界史教程　鄧初民著

中國古代思想史　侯外廬著

世界外交史　焦敏之、葉文雄譯

★國際問題文庫★

美國六十家　美國：倫德堡著　張雪葆等譯

歐洲人物　法國・西蒙著　周進楷胡梅邨譯

印度問題講話　印度・塞爾哲卡著　宇純夫譯

★世界大戰抽歷叢刊★

出使莫斯科記　美大使戴維斯著　梁純夫譯

寄自火線上的信　鹿地亘著

珍珠港被襲目睹記　美國克拉克著　徐鐘佩譯

東方的撤退　英記者加拉格爾著　張舞聲譯

出版預告　姚雪垠著

春暖花開的時候

全書三十餘萬字　分兩冊出版。

特價部

報章刊書書新種各

二折至八折

歡迎選購

五十年代出版社

重慶總社：新生路四十號　成都分社：陝西街一六二號

★創立二週年紀念★

大廉價三天（本日起）本外版書一律九折優待

卷大四全　每部壹百元　土紙每部八百十元　白報紙

平和與戰爭

托爾斯泰著　郭沫若高地譯　書出版再

★本社發行及總經售四大權威雜誌★

中蘇文化　中蘇文化協會雜誌委員會編

季刊第一號每冊八元

半月刊十二卷一二期每冊三元

戲劇月報　田漢、洪深、夏衍、賀孟斧、陳鯉庭、鄭文蔚、潘子農、曹禺、陳白塵編輯

收五十元正　十元預定一大號每冊次創刊特

財政學報（雙月刊）　中國財政學會編　創刊號每冊八元

學報季刊　★編輯委員★朱啟賢等、宗白華、熊十力、馮友蘭、郭沫若、徐炳昶、張松年等

★四月創刊★　高級理論雜誌　哲學的，科學的

★書新版本★

中國古史與社會論　侯外廬著

白報紙本每冊廿四元　土紙本每冊二十二元

斯浦利克　謎之印訪

定價七元・屈競中等譯・盧費者記國美

湖畔　哈桑

克梁什莫著　林長禮譯　每冊六元

聯蘇的時戰　梁純夫編譯　每冊十二元

論戰略洋平太　宋斐如編譯　每冊九元

世界名劇作家及作品　賀孟斧編譯　每冊二十元正

徵求基本郵購戶壹萬戶

[illegible]

寄售部：歡迎寄售及收購中西文圖書及美術品

群衆

第八卷・第三期

★昨已出版★

本期目錄

★上期要目★

★定價★

六期……五元四角
十二期……十元
廿四期……十九元
外埠郵費在內國外照加
本期零售每冊一元

歡迎預定　歡迎介紹

總經售　新華日報　民生路

聚興誠銀行重慶總行啓事

[illegible]

國立復旦大學

中華劇藝社　第二十次公演

五幕名劇

風雪夜歸人

導演　賀孟斧　舞台監督　盧業高

演出者　應雲衛　劇作　吳祖光

演員陣容（以登台先後為序）

[illegible]

時間：每晚準七時半開演

日期：二月二十五日起

地點：抗建堂

西亞電器廠公告

本廠同人本多年經驗製造電光牌各種電燈泡以應後方需要品質務使精良價格力求低廉敬請各界人士提倡購用不吝賜教無任感幸

總經理胡西園　協理兼業務處主任錢心如謹啓

西亞電器廠招請外埠特約經銷公告

本廠出品電光牌電燈泡現擬招請成都宜賓萬縣西安昆明貴陽蘭州等埠特約經銷有意者請向本廠辦事處接洽可也

辦事處地址：重慶白象街一一六號

西亞電器廠業務處謹啓

和成銀行召開第七屆股東大會公告

茲訂於本年三月廿日（如遇警報解除後一小時舉行）午前十鐘在重慶新街口總行召開第七屆股東大會除分函外特此公告敬希各股東賁臨出席爲荷

和成銀行董事會啓

大華

當歸補血露

補血調經　為婦女醫療崩治帶弱不妊之藥性純正現代有效四季可服良藥

總發行　大華製藥廠

地址　重慶中正路五二八號

癮者救星

本醫師負責戒鴉片煙毒不論吞癮燒癮以及壓戒不脫之癮病均能担保七日除根不礙工作毫無痛苦只取少數費不分貧富一律特別優待並有感謝信數百件歡迎參觀

註冊醫師　吳永康

診所新生路五十三號（即大華坪街）　愛國劇院後

重慶　陝西街

寶豐參茸號

山西

寄售

龜齡集　定坤丹

請購

何氏保腎丸

★腎虧遺精貧血健忘之唯一特效藥★

★强腎固精補血益腦之冬季滋補劑★

衛生署許可證第一六〇三號

主治

[illegible]

總經理處

林森路永光明藥行

[illegible]

滇邊敵由滾弄東侵

我軍正節節阻擊

魯南敵集結萬餘由沂水進犯

（中央社據軍委會發表保山二十八日電）㈠滾弄方面進犯不逞之敵，近復糾集騎衆，二十四日拂曉，一部千餘由滾弄東侵司片，隨增一部繼續東向孟定（鎮康西南）猛撲，我軍對來犯敵節節阻擊，敵我均有死傷，刻仍續戰中。㈡竄至明光附近敵竄嶺北向大竹壩（鎮水南）進犯，我軍奮力阻擊，戰鬥激烈。

（中央社據軍委會發表）遂溪城於廿二日晚復被敵侵入，二十四日遂溪北之兩家灘樸江東南之連橋，均有敵竄擾，我正與之對戰中。

（中央社據軍委會發表山東某地二十七日電）自本月二十日起，敵糾集萬餘人附飛機多架，由沂水、蔣峪、馬站、招賢等地向我軍進犯，激戰數日，敵我傷亡均重。

（中央社據軍委會發表宣城二十八日電）沔陽東南之峯口，於二十五日被敵侵入，我軍曾於該地與敵搏戰，白刃肉搏，敵我死傷均重，刻該地附近及通海口等地之慘烈血戰，仍繼續中。

錦江南岸已無敵蹤

（中央社上高二十七日電）贛北敵一股於二十六日下午向奉安進犯，當經我擊退。

（中央社上高二十八日電）侵擾高安南烟霞山徐村一帶之敵，與我猛烈衝擊，負創折向東南渡口一帶敗退，被我奮勇尾追，敵死亡慘重，廿六日晨殘敵又復他竄，錦江南岸已無敵蹤。

（中央社長沙二十八日電）㈠我軍二十四日夜攻克大王嶺、譚山街、獅子山各據點（均在高安西北），敵傷亡頗重，殘餘向東潰逃。㈡二十四日夜往東前渡河分犯郭家圩胡村咽喉山各地之敵，均被我軍擊潰，分向亂嶺[illegible]收逃，東前渡口馬奇嶺一帶，二十五日晚完全恢復戰前原態勢。

（中央社上高廿八日電）廿四日贛北我軍續向敗潰之敵追擊，敵據族山、鶴嶺、老虎山之線頑抗，我軍奮勇衝殺，前仆後繼，卒將鶴嶺、老虎山各重要據點攻佔，敵傷亡三百餘名，二十五日我續攻佔族山、衛嶺，敵傷亡二百餘，殘敵不支，紛向高安東北逃竄，我正跟蹤追擊中。

（中央社上高廿八日電）據前線訊：二十一日有倭軍官一名，階級與團長相等，在村前附近負重傷，敵兵抬回寨下時斃命，用大紅毛毯一床護蓋，并有兵持槍護送。

英報評論：

南太平洋美軍戰略

謂盟機光臨三島爲期不遠

敵機八百架毀於所島

（中央社倫敦二十七日專電）每日電聞報評南太平洋美方之戰略稱：「羅斯福曾致賀麥克阿瑟，祝賀其扼守長達二千哩之陣線，在南太平洋作空中之有效進攻，此線已爲人所熟知矣，麥克阿瑟將軍之轟炸機，猛襲新不列顛島及所羅門羣島間之連鎖防線，過去若干日來，僅使日方海空根據地均無片刻寧息。惟炭[illegible]最近所稱，由此島推拋至彼島一事，尚嫌不足，日本之防禦圈內，如有廣大之缺口，彼等必將發現其後方交通將被截斷，美軍在海空上之戰略推進，乃決定於一年前者，是即發現日本之物資，至日本不能再補充而後已。日如之力量，現已不能取得拉布爾之制空權矣，美日飛機之損失爲一比四，由此種種事實，可知盟方轟炸機光臨日本本島之日已不遠矣。」

（中央社華盛頓二十七日合衆電）被毀於所羅門羣島之日機總數，計達八百七十五架，截至目前爲止，所羅門羣島已被毀達七十七次。

（中央社華盛頓二十八日合衆電）據軍事觀察報告：美機上星期在歐洲方面對軸心之空襲，乃係歐洲所未有大舉空襲之開端，據一般相信，非至春季到臨時，倘尚不能感覺此種轟炸之充分威力。現於機產量日增，將來終日不斷轟炸時之機數亦將增加，直至一千架飛機空襲成爲尋常之日而後已。海軍航空隊亦曾盡其本分，爲炸另一戰場，據海軍部公布，該部航空隊最近三個月來共計轟炸瓜達七十七次，一般推測美機之每日轟炸該處，或爲準備重新在所羅門羣島區前進。

（中央社華盛頓二十八日合衆電）新幾內亞之美軍總部二十七日發表公報稱：新不列顛島與所羅門羣島之間，僅有偵察機活動。新幾內亞之密區方面，我中型機隊前往轟炸掃射，引起大火數起，機槍陣地爲之寂然，敵方高射砲火甚輕微，並無飛機起飛攔擊。布納區域，日軍被俘者七百三十人。

[illegible]擊落方面，我地面巡邏隊與敵前方部隊，遺屍甚多。新幾內亞方面，二月中敵軍被擊斃者共六十八人，被俘者七十三人。

（中央社華盛頓二十七日路透電）據海軍部今日公報稱：廿五廿六兩日，美機曾轟炸阿留申羣島吉斯卡島日軍陣地，及新喬治亞之蒙達。

我駐維琪使館 遭受德寇壓迫

全館人員已赴伯京

（中央社訊）自法國自由區被德軍佔領後，所有與軸心宣戰之各國使館人員，均被強迫遷往德國，我使館仍留在維琪，但受德軍壓迫不能行使職權，現全館人員已赴里斯本。

熊式輝

在英考察日程已定

（中央社倫敦二十七日專電）熊式輝將軍所率領之軍事代表團一行，在英考察之三星期中，英官方特派館提議請之兩人隨行，一爲曾在中國及遠東服務多年之前上海總領事布瑞南爵士，一爲曾在中國充任領事三十六年之休雷特爵士，微至該團離英之日爲止，考察日程均已排定。

蔣夫人赴紐約 將作公開演說

（中央社紐約二十八日路透電）蔣夫人于明日抵達紐約時，將受官方正式歡迎，並將在馬迪遜廣場發表公開演說，並將由盛頓基引導，中國外長宋子文偕同至紐約，其他歡[illegible]演說人員，尚有紐約州長杜威，空軍司令安諾德。

國府命令

（中央社訊）國民政府一月廿日令：㈠特派劉建緒爲福建省縣長考試典試委員長，此令。㈡特派劉建緒[illegible]務處處長，此令。㈢派陳開運、高登艇、鄭貞文、陳體榮、嚴家淦、李蓬洲、宋淵年、鄭連萊、薩本棟、黃開祿、林仲易爲福建省縣長考試典試委員，此令。

南洋壯丁 遭敵奴役

（中央社倫敦廿七日路透電）據獨立法國通訊社稱：據東京訊，日本已決定動員控制下「南方區域」之全部壯丁，緬甸、馬來亞、蘇門答臘、爪哇及婆羅洲，均在其內，新加坡、吉隆坡、曼德勒、棉蘭（蘇門答臘）、萬隆及巴達維亞，業已設立軍事學校。

今日韓國「三一」革命節

旅渝韓人隆重紀念

中韓文協昨舉行紀念演講會 馮玉祥將軍勉韓人團結努力

（本報訊）今日爲韓國獨立運動二十四週年紀念日，韓國臨時政府、韓國獨立黨及朝鮮民族革命黨均發表紀念「三一」宣言及告中國同胞書，旅渝韓僑在新運服務所舉行紀念會，並分在本地各報刊紀念特刊。是日上午十時，旅渝韓僑籌備委員會舉行紀念儀式。下午三時，韓國臨時政府主席金九及外務部長趙素昂，假嘉陵賓館，茶會招待外賓。韓國光復軍總司令李青天，並於昨今（一日）兩日下午，假中央及國際廣播電台，播講「紀念『三一』」，㈠要革命應有的認識與努力」，㈡要積極破壞日寇「兩三一」運動」，㈢要發揚光復國內反戰運動。又李青天、金若山將軍發表告韓國光復軍將士書。

（本報訊）中韓文化協會於昨（二十八）日上午九時假新運總會禮堂舉行「三一」獨立紀念演講會，由該會秘書長司徒德主席，由臨時政府外務部長趙素昂，及韓國臨時政府國務委員[illegible]，由光復軍總司令金若山代表，由光復軍[illegible]講演，馮玉祥將軍繼續講演，謂各界參加演講會之人士，足證中韓兄弟之如此深厚。並謂韓國人民反日革命精神之英勇，數十年如一日，在日帝國主義統治下，以其瘋狂殘殺手段，朝鮮革命志士前仆後繼，壯烈犧牲，在這些事實上，證明韓國民族精神。伊藤博文被刺，雖然革命不能靠暗殺，但卻表揚了朝鮮民族精神。革命是要有主張和辦法，這也正是韓國朋友當前致力的方向。中韓兩國的命運息息相關，中國的勝利也就是韓國的勝利、同盟國的勝利，我們要互相幫助，互相關心，互相對勝利抱有信心。我們現在相信勝利是屬於我們的，但還要我們努力才能實現。我勝大家一心一德，共取勝利。從今日始，韓國的朋友也應團結復興，下新的決心，兄弟之間要就事論事，不要因人誤事，不要再鬧意氣。馮氏演詞，博得全場熱烈掌聲。次由趙素昂氏講演，趙氏感謝中國各界對韓國革命之同情，韓國人民與中國人民一致，準備作任何犧牲，爲共同目的[illegible]。

韓國「三一」紀念大會 告中國同胞書（節略）

親愛的中國同胞們：

今天是韓國獨立宣言廿四週年紀念日。在今天，旅渝全體韓僑在韓國臨時政府領導下，熱烈舉行盛大的紀念大會，[illegible]偉大的革命節日。在此紀念日，我們首先向領導偉大的中國革命的蔣介石先生，向最前線[illegible]英勇[illegible]的中國將士，向中國各界同胞致最崇高的敬意和慰問，[illegible]同時我們要將韓國革命運動的實況，向友邦人士報告，以加深兩國在政治上更進一步的合作與在情感上的永久友誼。

韓國民族在亡國後三十年間，得到中國各革命人士的精神及物質上的援助，[illegible]

[illegible]韓國的革命歷史，韓國志士在國際上的革命精神，韓國臨時政府在[illegible]，韓國人民仍繼續爲勝利[illegible]奮鬥，並希望中國給予更多援助。[illegible]

[illegible]命節朝鮮民族重新紀念[illegible]「三一」革命，[illegible]由獨立旗幟下[illegible]中國及世界[illegible]，團結韓國力量，爲完成「三一」革命運動而努力，最後由韓國青年唱韓國歌曲，紀念會於熱烈情緒中結束。

[illegible]

社論

韓國民族的團結與鬥爭方向

在紀念韓國獨立宣言二十四週年之日，我們謹向偉大的韓國民族致熱烈的敬禮。同時，我們對韓國民族的團結運動，抱着莫大的希望。

以前，韓國各黨派間未能團結，各方咸爲之焦慮。在大韓民國臨時議政院第三十四次會議之後，各黨各派日益團結，各方咸爲之慶幸。我們深信今後韓國臨時政府的革命基礎，必然日益擴大；韓國各黨各派的革命力量，必然日益加强；同時，各民主國家承認大韓民國的可能性，必然日益增長。

就韓國政黨而言，在臨時政府中處在主導地位的韓國獨立黨，在過去一年中，屢次發出聯合各黨各派的號召。朝鮮民族解放同盟首先與獨立黨合作。同時，其他政黨亦無不提出團結的主張。最近，朝鮮民族革命黨，韓國獨立黨統一同志會，朝鮮民族黨海外全橫委員會及朝鮮民族解放鬥爭同盟等四個團體，業已在朝鮮民族革命黨改組的形式之下，完全統一，並且提出一個新的綱領和政策。這次改組，將使朝鮮民族革命黨成爲一個强大的政黨。這個强大政黨對於韓國臨時政府的支持，也必然較從前更爲有力。

就軍隊而言，韓國光復軍成立以來，經過兩三年的奮鬥，已稍具規模。朝鮮義勇隊亦已改編爲該軍之一部分。該軍第一支隊年來轉戰華北各地，頗爲英勇。在沒有武裝就無法打倒日本法西斯的條件之下，我們對於韓國人民武裝力量的成長，異常重視。

去年三一節到今年三一節的一年，是韓國民族解放運動有了轉變的一年，是各黨派團結的一年。在這一年中，我們看見印度民族解放運動中的黨派團結，尚未形成，以致不能充分配合聯合國家的作戰努力；看見越南民族解放運動，由於各黨各派不能團結及少數民族叛徒在日本法西斯的統治之下組織「獨立軍」，而增加更多的困難；看見馬來亞民族解放運動中由於各黨各派能夠合作，得以普遍組織游擊部隊，堅持敵後的抗戰。我們對於這一些新鮮的事實，具有銳敏的感覺。我們也希望我們的兄弟民族——韓國民族，對於這些新鮮事實，同樣具有銳敏的感覺。我們更希望韓國民族把他們已經開始的團結運動，鞏固下去，發展下去。

除了鞏固團結以外，韓國民族解放運動今後的中心工作，應該是深入朝鮮國內，因爲那裏是韓國民族的本土，潛伏着無限的革命力量。韓國民族解放運動的發展，主要的要以國內革命運動的情況來加以測量。如果，朝鮮民族革命的火燄，不向朝鮮國內燃燒，而僅在海外活動，很難達到復國的目的。再者，這大批朝鮮人民參加日本軍隊或單獨組織朝鮮軍隊，這些被奴役的朝鮮人民，當然是韓國革命志士的重要工作對象之一。我們希望今後有更多的朝鮮同志走上中國的前線和敵後去挽救他們的兄弟。

今天我們紀念三一節時，深信韓國民族必能加緊團結，努力奮鬥，與中國站在一條戰線上，完成韓國民族的解放，和東方民族的解放。

格魯致日本某友人書

（續昨）

彼居高位之日人，曾談論並爲文批評英美在東亞之帝國主義以及英美之包圍政策，請諸君一觀過去之紀錄：就美國而言，吾人[illegible]，並會以其慣行爲證明吾人之友誼。義者，當其他各國擬以不平等條約强加於日本時，吾人曾保障之；日本之得以成爲現代一大强國，吾人亦曾予以忠告與協助；當其大地震時，吾人復在精神與物質上，竭盡全力，表示我對日本之友誼，並於其遭受[illegible]之時，從旁支持協助。直至一九三一年日本侵入中國東北之時爲止，吾人係與中國談判廢止不平等條約，並準備放棄我一切治外法權，包括治外法權、司法權、通商權、及關稅權在內，如日本未曾發動其長期之侵略，並利用武力爲國家政策之工具，則此事自將實現。

余不信足下或足下多數之友好，詳知美國政府與人民過去數年來，當其合法利益遭受日本軍民當局之待遇時，所表現之忍耐與寬容。我國在中國各地之教會，包括教堂、醫院、大學及各級學校在內，曾慘遭轟炸與破壞，而美國傳教師及其家屬均有死傷，然各該房屋頂均繪有美國國旗，並繪製詳細標明其準確之位置送交日本軍事當局，表示其鮮有位于任何軍事目標附近者，至於日方此種[illegible]之空襲，必係仔細計劃實行者，殆毫無疑義。

至對我商店、銀行、工業及商務航務，採取排擠，並將其逐出，亦有相似之共同攻擊，美國所有之貨物，初在中國東北均被搶運以去，繼而遍及華北及各商埠與揚子江流域一帶，今則逐於越南矣！此果爲日本歷任內閣所曾極端明白保證，嚴格維護之門戶開放與機會均等乎？

同時南進運動，亦逐步推進，初則佔領，繼乃就其所已佔領者而鞏固之，並稍停片刻，以觀其結果，如是乃再進一步，當此時期，貴國之主要人物、海軍大將、陸軍大將、退休之大使、著名之作家、宣傳家以及政治家，紛向[illegible]雜誌投稿鼓吹迅速南進，並排除「大東亞」（遠南洋在內）整個區域中之歐美人，及其一切利益與活動，其方式初則用高壓之外交，繼乃於必要時出以武力。

也。意外之事，固可發生，但決不能發生二三百次，同樣之意外事件，中國人曾言，每當一中國市鎮被日機轟炸時，最危險及必須避之地，厥爲美國教會，最明顯者，即日本轟炸機遵照一共同之計劃，將美國教會、教育、醫藥及文化活動，永遠驅逐於中國以外，單就此事而論，吾人本可與日本斷絕關係，但並未出此，吾人依舊忍耐。且請許余直言，吾人仍長受共害也。但足下來函則謂：「嬰惡劣情形值抵轟炸伊朗十分之一之意外事件，亦不至發生於吾人在世界上之此一部」。

諸君其能相信：苟非[illegible]侵略南洋之[illegible]地並將其佔領乎？諸君又能相信：英國方面有害於歐洲，其英倫三島之安全與夫本國之生命，均在危急存亡之秋，竟許發動或能發動對越南或泰國之未經挑釁之侵略乎？又美國或荷屬東印度至於所謂ABCD四國「包圍」說之謬誤，雖五尺之童子，皆知事實，亦不至受其愚蔽，自日本最近之行動與日本如許名流在報章雜誌指摘論文所表現之明白意向觀之，安怪ABCD四國均已明白了解彼被包圍者乃非本身，而日本爲建立及鞏固其所謂「新秩序」，包括南洋在內之大東亞共榮圈，將來勢必於適當時機，擴張其侵略，[illegible]緬甸、新加坡、[illegible]及菲律賓羣島，又安怪其必須採取防禦措置乎？

根據已往之一切經過，以及目前之所言所寫所行者，人人可見之明白之證據，即日本所謂「共榮圈」者，實即日本握有所包括之各該區域之霸權。今日及將來之[illegible]，不復能[illegible]。

[illegible]余同意[illegible]大將所言，[illegible]乃證明此時之[illegible]，其次論及中國事件，[illegible]蔣委員長英勇剛毅，高瞻遠矚，且仍爲中國政府之領袖，[illegible]之侵略而戰，且仍爲抗[illegible]，其何能代表中國，而[illegible]存延一日，一旦日本撤兵，即不能[illegible]。

[illegible]余深知日本已往在中國[illegible]，[illegible]了之，惟將結束戰爭之條件，凡此困難本可一舉以解決，[illegible]許多之中國人士（亦係一自認甚高與感覺銳敏之民族）所能接受，則未來之若干世代中，中日兩國均無真正友誼之可言。

目前局勢尚有另一主要方面，吾人頗有充分之理由可以相信，彼納粹黨人所控制之德國，欲以武力統治世界，一旦歐洲與英倫三島歸其掌握，則西半球之遭受攻擊，僅時間問題而已。希特勒在所發表之聲明中所言已多，吾人相信納粹黨擬控制並改變我整個之生活方式，故吾人爲採取合理之防禦措置計，決助英國免其潰敗，日本既與德國結爲盟友，故就遠東而言，吾人自不能不將日本與同樣之一般計劃相聯繫。吾人乃決定不獨協助英國，且協助所有積極遭侵略之國家，中國亦在其列，於實行該政策時，吾人深惜如一面經由大西洋以各項供應品輸入英國，一面坐視英國通至東方之生命線於無形中被人截斷，且新加坡一旦陷於任何一軸心國家之手，則該線將完全截斷，此實完全短視，故新加坡所受之任何威脅，均直接與美國有關，遠東各據點之佔領，自足以威脅新加坡，而泰國各據點之佔領，將爲更嚴重之威脅，故日寇如在南進線上更進一步，（參閱日人曾公開提及之步驟），余頗懷疑我兩國之關係，是否可以繼受其中所包括之嚴重損害也。

（下接第三版）

朝鮮獨立同盟

活躍華北敵後

（本報晉察冀通訊）朝鮮獨立同盟晉察冀分會，成立已逾一年，該會初成立時，會員不多，但在該會積極努力與各方協助下，工作日益開展。該會在敵人及敵佔區朝鮮同胞中，經常進行宣傳，並調查敵人與朝鮮人生活，團結了不少冀區內外的朝鮮人。該會出刊有「活路」，用以引導廣大朝鮮同胞參加中國抗戰。去年七月該會依照朝鮮獨立同盟第二次修正大會決議與指示，即新成立朝鮮義勇軍，加强佈置工作，擴大宣傳，揭破敵人政治陰謀，揭露其掠奪屠殺的殘暴行爲。年餘以來，由於該會在宣傳方面之努力，已使敵佔區朝鮮同胞知有朝鮮獨立同盟的組織，和朝鮮義勇軍武裝力量的存在，而敵人亦深懼於該會之日益壯大，並用各種方法破壞其工作，如防止僞們往投朝鮮義勇軍，各地憲兵不許朝鮮人出城，戒備之深，由此可見。

庫城蘇軍北進

敵軍卅師團東調增援

【（中央社莫斯科二十八日合衆電）蘇聯共產黨宣傳部長亞歷山大羅夫宣稱：德方最近曾由法國、荷蘭、比利時及巴爾幹方面，調大軍三十個師至東綫。】

（中央社莫斯科二十八日合衆電）蘇聯今日中午公報稱：代維爺洛夫以勒西南之蘇軍，已擊潰強大德軍，德方雖曾反攻，但無結果。哈爾科夫以西蘇軍繼續進攻，又克復數鎮，德軍被殲者兩連。

（塔斯社莫斯科廿七日電）蘇聯情報部廿七日晚間公報：廿七日我軍依原方向繼續攻勢。我艦在巴倫支海中，擊沉敵運輸艦一艘。

（中央社莫斯科二十七日路透電）蘇軍茲又在庫爾斯克以北向前進展，德步兵兩營反攻，經蘇軍擊退。

（中央社倫敦二十七日路透電）德方今日午後廣播稱：蘇軍坦克車已突入剌夕加湖以南之德軍主要防線，蘇軍係於猛烈轟擊後，發動攻勢。

英軍攻入馬雷斯線

中部收復加薩林城

（中央社倫敦二十八日路透電）據摩洛哥廣播稱：英第八軍業已在數處攻入馬雷斯防線。

（中央社吳居西亞路透社特派員二十七日發電）美軍已迫抵加薩林之市鎮，其斥堠部隊，並已向斯比特拉及費利安那推進。

（中央社北非盟軍總部二十七日合衆電）盟軍刻正在加薩林以北區域，追擊敵軍，北區之沉寂局面，自昨日來亦被打破。德軍多次來襲梅吉茲爾巴布以南之狄吉貝爾曼蘇與布阿拉達，均經盟軍擊退。瑪士蘭與貝全以及貝全東北約十五哩之綫東敵軍，亦於坦克掩護下來襲。在此次戰事中，敵方死傷甚衆，被俘者逾四百人。敵方坦克於一次進攻中，被毀十輛，英方僅損失一輛，戰事猶在進行中。

（中央社吉拉蘭維爾二十七日路透電）此間今晨廣播北非法軍勒科勒克將軍總部之公報稱：[illegible]盟軍第八軍先頭部隊，已在馬雷斯線以南建立陣地，敵方並未猛烈抵抗。[illegible]手第八軍之法國部隊，正于突尼西亞推進，如是彼等對于解放法屬西帝國將有直接之貢獻。

格魯致日本某友人書

（以上接第二版）

足下來函，曾論及伊朗，英人係以非專家之資格開始作戰，至少似一紳士而已，渠等之相信德國之諾言，亦宛如紳士，但渠等逐漸發現所遭遇之敵人，其諾言實空洞無物，在戰爭之前夕，雙方互不侵犯協定，以及最鄭重之保證，渠等分目睹奧地利、捷克、波蘭、比利時、荷蘭、法國、盧森堡、丹麥、挪威、羅馬尼亞、匈牙利、保加利亞、南斯拉夫、阿爾巴尼亞、希臘、以及目前之蘇聯，均相繼陷入彼殘酷敵寇之手，素受其國內第五縱隊工作之影響，一如邱吉爾所稱之『逐一蠶食』者然，諸君諒記德國接收奧地利以後，慕尼黑會議以後，與接收捷克以後，希特勒曾稱『余現已完全滿足，此乃余最後之領土野心』，在歷次事件中，英國均失之太遲太遲，然則自其蓄備之經驗中，獲得教訓。在希特勒尚未達到伊朗並可以威脅蘇彝士運河及地中海區域以前，使英國即時對敘利亞與伊朗實行機敏之估計，表示得力於此經驗，願諸君注意其不同之點，希特勒之目的乃在統治全部歐洲，且已明言此意，英國則已保證俟無採此自衛措施之必要時，即退出伊朗，並恢復該國完全之主權，世人根據過去之經驗，可以信賴英國之保證，余並信英國之行動，余對日本之盟友之行動，則不敢置信。余茲已知悉外傳英軍或蘇軍轟炸伊朗各城市之說，已經官方否認，余頗信此項謠言，僅係納粹之宣傳。

國際關係欲求穩定安全，必須恪守國際約束，否則破壞諾言，使足造成國際混亂狀態，彼破壞九國公約者，豈非破壞國際約束之首開其端者乎？請試觀九國公約之全文與事實，即可以不言而喻矣。日本方面認為情況變更，該約已成為廢紙，而我政府則明白表示其隨時準備考慮情況變更對於國際約束之影響，並擬以和平談判修改或革新該項約束，吾人並不亦從未如一般人之所指責，謂現狀為永遠不可變更，吾人為放棄治外法權而與中國進行之談判，業已證明此點，一如吾人之願意放棄我在日本之永久租借權，以及其他多種合法而已不合時宜之權利，但當日本使用武力以為國家政策之工具，而破壞一重要國際條約時（蓋其締結時，日本由其中所獲之利益甚多，因該公約乃一詳經權衡之舉動，係由日本自由參加，且至少係在當時欣願參加者），日本乃創一先例，其他各國乃相繼效尤。想諸君尤憶其係始自意大利在阿比西尼亞之行動，此乃國際紛亂之始，吾人今日已見其不良之結果矣。

由於日本國內之宣傳，且大部分係受軸心方面之鼓動，致日本人民今日均以為美英[illegible]各國擬以帝國主義之野心『包圍』日本，獲得東亞方面完全之霸權，控制商業貿易與各種原料之來源，並使日本陷於失望，此種想像，如何不確，足下知之甚稔，但如使日本人民一旦相信此等荒謬之說，安能希望改善我兩國之關係乎？我政府及余個人均相信對日本合法之權利，須予以最充分之承認，足下原知余非一失敗主義者，余信縱在目前困難情況之下，吾人仍能將我兩國導入正軌，余亦為此崇高之目的而時時思維，時時致力。下列四點，乃我政府認為我兩國將來互相敦睦必備之要素，吾人深信日本如能遵守一基於各國自由平等待遇原則之和平與生產發展政策，該項政策將獲得美國充分之支持，而日本必能達到最大之快樂、安全繁榮與滿足；惟吾人亦信彼繼續使用武力，終將招致社會、經濟及財政上之災禍。該四點如次：第一、尊重每一國家及所有國家之領土完整與主權，第二、維持不干涉別國內政之原則，第三、維持平等之原則包括商業機會平等在內，第四、除可以和平方式變更現狀外，決不干擾太平洋方面之現狀。余以為根據此一基礎，且惟有根據此一基礎，美國始可實行足下所建議之『維持同情吾人之努力，並於必要時與我合作』。日本倘能根據上述四點形成其政策與行動而放棄侵略時，則日美兩國邦交可有開一新紀元之望，日本可以應付將來所需之貿易，日本可以獲得其所需原料，並順利輸出其工業之發展，此皆有裨於日本未來之繁榮與安寧，結果可以逐漸提高其人民之生活程度，並恢復其艱難往昔之悠久之生活的文化價值。

吾人時時須知地理之事實不可變更，上帝且已將我兩國置於太平洋之兩岸，吾人將永為鄰邦，任何人均不能變更此項事實，自我兩國發生關係以來，我已九十年於茲，除最近十年外，竟能保持著不[illegible]之關係，彼此之間充有友誼，尊重與尊敬之心，此良好諒解之傳統須予恢復，如吾人為一不能完成此項工作，則自有史以來，[illegible]歐洲之[illegible]，將延及太平洋矣。我等負責完成此項工作，及不獨為本世代，抑且為尚未誕生之後世子孫幸福而努力者，咸須諸君之援助，與夫其他具有遠見人士之援助也。

約瑟·格魯謹啓 一九四一年九月一日書於美合衆國駐東京大使館

羅邱病況均有進步

（中央社華盛頓二十七日路透電）白宮方面今日宣布：羅斯福總統之熱度業已降低，故仍居私邸中，據秘書云，總統可以安閒度過週末，且無約會。

（中央社倫敦二十七日路透電）官方宣佈：邱吉爾首相之病況，繼續令人滿意，但[illegible]以前，將不擬發表公報。

英機加強出擊

兩晝夜達兩千次

敦刻爾克布勒斯特均被炸

（中央社倫敦廿七日路透電）在過去四十八小時內，英國戰鬥機隊、轟炸機隊、海防隊，及陸軍合作隊四指揮部之飛機，共出擊兩千次，計飛行一百五十萬哩，較之英國民用飛機一九三八年一個月內，及一九三一年全年之航行里數均多。

（中央社倫敦二十七日路透電）英皇家空軍今日襲擊敦刻爾克船塢、布勒斯特、及[illegible]時，出襲[illegible]門機及轟炸機達二百餘架。

（中央社倫敦二十七日路透電）據官方公布：美陸軍第八航空隊之空中堡壘，曾炸布勒斯特之港務設備，並有英皇家空軍戰鬥機數隊給予掩護，[illegible]。

威爾基決參加競選

（中央社紐約二十八日路透電）據紐約先鋒論壇報權威方面訊：威爾基業已決定參加一九四四年之總統競選。

蘇青年參戰活動

遍及全國各種重要機構

少共團員負起組織領導作用

（本報莫斯科廿七日專電）蘇聯青年參戰活動中，少共成為有力的組織及領導力量。戰爭最初爆發之三日內，僅莫斯科一城即有青年團員五萬人志願投軍。此後，當敵人接近莫斯科，又有幾萬青年團員武裝起來，其中參加游擊隊者多人，參加人民自衛隊者一萬五千人，參加兵械業勞動者九萬人。在列寧格勒，青年團員每五人中即有四人上前線。而不上前線之青年亦不閒散。青年團[illegible]千人與其他青年男女一同幫助維持城中治安，並組織城市救火隊。青年兩千人在森林中工作，砍樹及建設道路，以運輸木柴至該城市。在工廠中，特別是在前線的工廠中，青年團員為游擊隊製造軍火，為破壞隊將燃燒液體裝入瓶中，修理坦克，赶造裝甲車，在工作時間以外不休息地工作。當前綫需要之時，莫斯科基輔鐵路之青年團員以打破記錄的速度修竣坦克五十輛。在莫斯科附近里哈波夫汽車站，青年團員在十五日之內完成裝甲車的趕造。紅軍及空軍中，有許多青年參加。僅在莫斯科保衛戰中，被擊落之九百七十六架德機，即有六百架為青年團員所擊落。蘇聯青年的自我犧牲，對國家盡忠，堅決戰鬥到底，這是少共及蘇聯青年在反希特勒戰爭中之主要特質。這是以共產主義青年團之名譽，在戰時更有增長，在十七個月的戰爭中，參加青年團之新團員達二百萬人。

卡岡諾維奇

任蘇鐵道人民委員長

（塔斯社莫斯科二十七日電）因赫魯蒙夫擔任軍事職務，故已解除其原任鐵道人民委員長一職。由拉薩·卡岡諾維奇任鐵道人民委員長。

將門虎子

小夏伯陽受勳

（本報莫斯科二十七日專電）最近領受勳章之紅軍將士之中，有[illegible]斯迅丁·夏伯陽中校在內，夏伯陽中校自戰爭之第一日起即在前綫，年前即曾以勇敢作戰而得獎，其父名叢西里·夏伯陽，為蘇聯內戰時期之傳奇式的英雄，在我國亦頗著名。

德意矛盾表面化

蓋達公開抨擊德攻蘇錯誤

意拒絕德方所提經濟要求

（塔斯社日內瓦二十七日電）據消息靈通之中立國人士談：上週意大利新聞報主筆蓋達，在米蘭記者招待會席上向狹小之範圍內談論「德國政策之新方針」。演說之主要點如次：「戈培爾之『新方針』，乃係對俄羅斯攻勢『全國之回答』，如一旦情勢轉變，其方針亦必隨之而變換。據戈培爾之意見，軸心軍事之失敗乃由於對俄方潛能之估計錯誤所致。希特勒理論犯此種錯誤，已兩年於茲，因彼對俄羅斯之觀念，『不幸僅依據國社主義之野心』。蓋達在一九一九年時[illegible]即已重視布爾塞維克之實力，嗣後且經常強調其估計，而德方並未體會『首相』先見之明，及其錯於後候危機之警告。德方領袖未對地中海戰綫表示應有之注意，而集中一切力量於東綫，已招致目前嚴重[illegible]之惡化。意大利在地中海方面之權益，已受嚴重損害。德方領袖當知，如不滿足意大利在此兩域之要求，則「新歐洲」之存在實不可能。據確訊，蓋達之演說已引起新聞界人士之『感觸』，此即德國要求意國政府罷免蓋達藉口之一端也。

（塔斯社伯爾尼二十七日電）據羅馬訊：克洛第阿斯將軍被派赴意之使命，迄未產生德國預期之效果。消息靈通人士指出，克洛第阿斯向意政府領袖提出之主要要求，除增調意大利工[illegible]意大利作[illegible]的經濟努力以外，更包括以[illegible]企業家與金融家方面之[illegible]。惟克洛第阿斯駐羅馬最近數日，即已遭遇各部會與各機關領袖方面意外之反對，即然牽有訓令，意方代表堅持提及內部之許多政治困難，並指出原料與糧食之恐慌尖銳化，已使意大利經濟完全解體。克洛第阿斯運用一切恐嚇手段，甚至聲稱當停止對意之一切供給，並以使意方喪失歐洲之市場為要脅，克洛第阿斯亦未能使其要求獲得滿足。

意內閣將開會

墨索里尼·巴多格利奧·

（中央社倫敦二十七日路透電）羅馬訊：據意大利通訊社今晚稱，墨索里尼已定於三月九日晨十時召集內閣會議。

（塔斯社伯爾尼二十七日電）據羅馬訊：巴多格利奧元帥，由墨索里尼接見，會談良久。墨索里尼與巴多格利奧上次會晤距今，已九個月。

美衆院外委會主張

增加對華援助

菲總統贊同蔣夫人意見

（中央社華盛頓二十七日合衆電）衆院外交委員會向衆會建議將租借法延長一年時，曾謂：美國應竭盡一切力法，增加對中國之援助，按以貨幣總值計，對英援助為對華援助之二十五倍，對蘇援助則為對華援助之十倍。

（中央社紐約二十七日合衆電）菲總統奎松在勝利[illegible]稱：蔣夫人與美國前駐日大使格魯[illegible]，日本較德國更可怕是也。美國於過去四十五年中，與菲律賓保持之關係，乃以不朽之自由公正原則為基礎，實為世界樹一榜樣，故菲律賓士兵，並與美兵比肩作戰，[illegible]戰爭[illegible]無止境。

達喀爾

釋放政治犯

（中央社達喀爾二十七日合衆電）北非之政治犯[illegible]，仿已釋放，政府希望現被拘於赤道非洲之法人，亦能同樣獲釋。

甘地健康

情況轉佳

印議會代表訪謁代辦

（中央社孟買二十八日路透電）據公報稱：甘地之健康情況，已有進步，精神甚佳。

（中央社倫敦二十七日專電）印度議會駐英委員會代表，今日拜訪我國駐英大使館，因顧大使不在英國，特由代辦陳維城接見。該代表等對甘地絕食後所引起之嚴重局勢，表示關切，對中國政府與人民深切關懷印度前途，表示感謝，且謂中國可恃為印度爭取[illegible]之真正友邦。

（中央社浦那二十八日合衆電）甘地之幼子德夫達斯，今日發表聲明：來自印度各地及海外[illegible]甘地健康之電話，電報[illegible]高峯，其數甚衆。此表示各方之關切，甘地體甚羸弱，但甚平穩安逸。惟絕食停止後，欲其恢復，須作長期休養。

印度國防費預算

本年一萬五千萬磅

（中央社新德里二十七日路透電）財政委員雷斯門爵士今晚向中央立法會議提出預算案時稱：一九四三至一九四四年度，印度之國防費用將達一萬五千萬磅，一九四二至四三年之費用，則為一萬七千九百萬磅。主要國防支出，計本年度為三千七百萬磅，明年度為一千二百五十萬磅，其項目為[illegible]之建築與設備，擴展工業，五惠援助，各項新建築及電訊交通計劃等。印度財政預算之數字，係基於此項假定，即明年度印度之地面部隊，或將達被認為足以保衛印度之最低數額，一年之內將[illegible]守勢之任務，可能[illegible]轉變為攻勢之行動。自戰事發生以來，大量之作戰[illegible]，業已完成，並已參與服役，數月以來被[illegible]，約雇一百萬人，印度[illegible]防，足以應付任何威脅之時期即將到來。

中訓團獻機

今日命名

（中央社訊）中央訓練團四年來各期學員畢業，年前發起捐獻飛機運動，已募得國幣二百四十餘萬元，經購[illegible]飛機一（中央訓練團號）滑翔機廿架，定今（一）日上午八時（該團成立紀念日），在重慶珊瑚壩舉行獻機命名典禮，屆時各機升空散發標語，并表演各式飛行技術。

勝利托兒所

劉王立明任所長

（中央社訊）中華婦女節制協會，近在南岸[illegible]桂花園創辦勝利托兒所（已誌本報前訊），刻在修建所址，積極籌備中，預定四月三日舉行落成禮。該會於日昨舉行第一次常務理事會議，推[illegible]夫人為主席，潘光迴夫人為會計，並聘劉清揚為駐所代表，劉王立明為所長。

公路總局

今日成立

渝蓉間增闢客車

（中央社訊）交通部公路總局，自二月一日開始籌備迄今已逾一月，定於今（一）日正式成立，局務暫由曾部長兼，局務屬於運務者由龔副局長學遂，屬於工務者由趙副局長祖康負責，[illegible]。

[illegible]局為便利西北旅客起見，自三月一日起增闢渝蓉（成都）間聯運客車，規定每旬[illegible]一六兩日，[illegible]兩地對開一次，全程計[illegible]百[illegible]公里，票價一千[illegible]百[illegible]九元，開車之前一日，在該局登記，然後購票。

從平凡中學習

要為真理所在而爭

曹禺講戲劇問題

（本報訊）三民主義青年團重慶支團部昨（二十八）下午一時於文化會堂舉行青年講座，由曹禺，張駿祥兩先生講戲劇問題。張先生臨時有事未到，僅由曹先生講『我們的學習』（專指戲劇工作者），其大意為：戲劇工作者最要緊的便是接近實際，學習從平凡中找出道理。[illegible]平凡才能與一般人取得協系，從平凡中找出創作的材料。戲劇更必須從廣大的人類與社會現象中產生，不然便失去了源泉。從這半年來在重慶看戲中感到一種很大的危機，就是很多人在種種障碍前面漸漸失去自己的理想，忘記了原有的熱情，失去了理想的指導。[illegible]，只不過靠一些經驗和技巧來糊口，像老鼠一樣不見天日的過生活，而缺少了愛憎的態度。妥協，在某種條件下是可以的，但絕不能丟掉原來的堅決態度。『世界上最強的人是最不怕孤立的人』，要『知其必須爭』，『知其必須避』的堅決不讓步的態度，也就是中國偉大詩人屈原的態度。要為真理所在而爭，有所為，有所止。有『愛之甚於生者』，有『惡之甚於死者』的極端的愛與惡是我們戲劇工作者必須有的態度。

闡揚「三一」大革命精神

金九

三月一日為韓國獨立宣言廿四週年紀念日。凡我韓國獨立運動者，每當此日，開會紀念或舉行示威，檢討過去反日鬥爭之經驗與教訓，以決定今後努力方向。但到今年世界反侵略大戰，由於各同盟國恒緊團結與合作，已進入決定勝利的反攻階段，而敵寇之敗亡，計日可待。至於我民族內部，經去年臨時議政院三十四次議會之各黨人士親密合作，以完成創所未有之統一團結。在此內外情勢大好轉之時，紀念此日，其意義當倍覺重大。我等負復國救民之責的革命者，當更發奮鼓勇，加緊努力，以完成「三一」運動所已發動而尚未完成之革命大業。「三一」大革命是韓國民族復興再生的運動，換言之，此運動並不是單純的反日復國運動，而是我韓五千年以來磨鍊長養之民族正氣和民族意識，在此運動中得以重新發揚光大，以奠定民族復興，國家再生的精神基礎。所以我們紀念「三一」節，必須闡揚「三一」大革命精神。

「三一」大革命的最基本的精神，就是『反日獨立』和『民主自由』。但這樣說明，還是不夠的。我們欲闡明『三一』精神，必須包括下列四點來解釋。

第一是自存與共存精神。獨立宣言第一段說道：『吾等茲宣言我朝鮮為獨立國，我民族為自由民。以此告於世界萬邦，而闡明人類平等之大義，以此誥於子孫萬代，而永有民族自存之正權』。又說道是『全人類共存同生之權之正當發動』。我韓民族有數五千年悠久文化的[illegible]偉大精神，所以能經營國家生活，又正因為有此精神，所以亡國以來我韓革命者，能不屈不撓，前仆後繼，與敵施行周旋，以完成反日復國的神聖使命。我們必須知道，不能共存者必不能自存。現今德意日侵略者，皆不能與人共存，發其淫威，侵略人國。結果所至，不僅不能自存，且將陷於自滅。我民族，從古至今，固不願侵害人國，又決不願受人侵害。精信守睦，與世界共存同生，乃是我民族信守不渝的傳統的國際道義。

第二是民主和團結精神。我國也和別的國家一樣，自然有階級之分和派別之別，而且有時因信仰或政見之紛歧而發生糾紛和對立，但這是暫時的或部分的現象。我民族有同一的歷史和文化，又有同一的語言和血統，從來自行形成一獨立國家。因此一旦外敵侵凌，必以和衷共濟團結禦侮之精神，起而抗爭。『三一』大革命時，民族代表三十三人，其政治派別，宗教信仰及社會階級，雖各有不同，但能親密合作，領導史無前例的大革命運動。此為我民族高度發揚民主與團結精神之模範。我們要知道，沒有民主，則不能團結；沒有團結，則不能外禦其侮。所以民主和團結，乃是民族國家能獨立自存的主要前提。

第三是氣節與道義精神。一個民族欲獨立自存於世界，必須積極涵養『威武不能屈，貴賤不能移』的民族氣節和『殺身成仁，捨生取義』的民族道義。此種精神能否普遍滋長，又能否永久存續，乃是一民族絕續存亡之關鍵。我韓民族，自古提倡此種精神，[illegible]士相繼輩出。當我國家將亡時，雖有李完用、宋秉畯等少數民族敗類，但同時有閔泳煥、安重根等多數志士，以伸張民族的正氣。「三一」運動不僅在這種精神基礎上發動，而且把此種精神高度地發揚起來了。當時全國人民，即使是匹夫愚婦，都能置箇人的[illegible]，爭先恐後，高呼獨立，示威遊行，乃是我民族氣節與道義精神之發露。

第四是自信與自尊精神。一個民族是否有民族的自信力和自尊心！便可以決定該民族的興亡。我韓民族既有五千年光輝燦爛的文化歷史，且有三千萬血肉相連的優秀同胞。這是我民族保有自信力和自尊心的主要條件。此種民族精神，也在「三一」大革命中最高度地發揮起來了。當時我民族男女老幼，都以徒手遇敵武裝的敵人，把所謂文明的敵寇看做野蠻無恥之徒。[illegible]之韓人[illegible]，亦激於民族的自信與自尊心，便倒戈反正，再不與敵人為伍。甚至三尺幼童在小學裏亦以讀日本史說日本話為奇恥大辱。此種精神乃是發動「三一」運動的主要動力。

如上所舉，自存與共存，民主與團結，氣節與道義，自信與自尊四點，便是『三一』大革命精神之全部內容。這就是我民族固有的優秀的文化傳統。凡我革命同志必須承繼此精神，格外努力，而且要發揚而光大之。時至今日，全人類絕對多數都站到和我同一的戰線，與我仇敵日本共同作戰。三十一個同盟國和全世界正義人士，都同情和援助我們，尤其中國四萬五千萬同胞，是和我們血肉相連之戰友。我民族獨立自由的前途，是很光明的。可是我們還須努力克服一切困難和障碍，在臨時政府領導下，內而鞏固民族的團結，外而取得盟邦的援助，積極展開革命工作，以完成『三一』革命所未完成的事業，建立自由幸福的[illegible]，和[illegible]共榮的新東亞。

短評

德意軸心的旋轉

今年一月，納粹在東綫開始了像山洪一般傾瀉的潰敗，夾在這潰敗的洪流中遭受覆沒之禍的，還有意國的十個師團中的六個師，外加一個山嶽師。這樣重大的損失，使喘息未定的墨索里尼受得住的嗎？

果然，有『事後之明』的墨索里尼在[illegible]之下醒悟了：從一月抄到二月初，他連續舉行了三次人事更動，其中包括海陸空軍總參謀長、外相，東綫意軍總指揮。第一次人事大更動，不論他舍的掩飾如何，至少是表明着軸心已經不復是向心力的堅強，而是離心力的增長了。

現在這傾向更明著了，希特勒曾經要求意政府罷免的蓋達，在公開地斥責希特勒的錯誤估計了。這決不僅僅是蓋達的私人報復，他的表面正代表着多數[illegible]的反德意識。蓋達還不會因希特勒的要求免去官職，也正是德意之間未能彌除裂口的一個證明。

使這個裂口逐漸擴張的重要原因，不僅是納粹在東綫的潰敗，使意大利法西斯遭受打擊，同時還有納粹向意國提出來的經濟性勒索，引起了意大利從上到下的普遍反感。意國的工業在這個勒索之下固然甚痛苦，而意國實業家與金融家也不能例外。[illegible]的意大利是經不起納粹的緊綁再緊一步，那就不會是軸心的緊合而是軸心的分裂。希特勒在歐洲的鋼鐵統治，在蘇軍的一擊之下，現在就出破綻來了。

新華副刊

電影·戲劇·書報

「民族萬歲」觀後感

徐昌霖

放映不到兩個鐘點的「民族萬歲」，將數萬里廣大的大後方騷動着的影象深深地印在每一個觀衆們的腦海中。它報導了大後方各民族[illegible]生活，風俗，動向。看！那便是千里[illegible]隔着重重山嶺的蒙、回、苗、傈等同胞，也跟着整個抗戰時代的動脈在呼吸着。當我們看到蒙藏同胞爲前方將士捐獻[illegible]，我們怎能不感動？當我們看到苗傈同胞們在重巒叠嶂中開山闢路，我們怎能不興奮？這些真實的生活的記錄，決不是在攝影場中雇上幾百個幾千個臨時演員所能攝成的！

「民族萬歲」確是一部優良的紀錄片。因爲它無論在形式上或是內容上都有特色，它已經擺脫了一般新聞紀錄影式的死板的羈絆，已經揚棄了新聞電影一般陳腐的旁白。它經過了良好的「蒙太奇」，已經變爲一部有血有肉的東西，把很多材料容納在「爲民族解放而鬥爭」的偉大主題下了。

「民族萬歲」最顯著的特色要算它的旁白與生活的應用。在「民族萬歲」裏，我們可以看出安排着三種不同的旁白，有的出自解說，有的好像出自劇中人自身，還有一種好像是類似普通對話。這種大膽的嘗試與應用，是值得欽佩的。

當然，「民族萬歲」部份的缺陷也是有的。首先，在材料方面仍有顯得重複的地方，還可以再精選一下，這樣會使它本身的結構更緊湊一些。在旁白方面，帶有音樂的節奏的朗誦詩般的旁白增加了全片的氣氛不少。這是很有價值的嘗試。我們向旁白的創作者表示十二萬分的敬意。因爲原來一般新聞片或紀錄片的旁白老是停留在對畫面作死板的解釋的階段上。根本談不上創作。可是「民族萬歲」的旁白已經打破了很沿革的慣例，已經從「祇是作呆板的解釋」跨出一步，達到了自由創作的階段。但我覺得，在實現蒙胞和各族同胞對自己的生活風俗作解釋的[illegible]，[illegible]「新化」了一點，假如在旁白[illegible]，也許會顯得更真實一點，更[illegible]一點，對他們（各民族）的性格的特質加強些表現，同時也會更通俗一點（我們不能不承認「民族萬歲」某些旁白稍嫌太「詩化」，一部份老百姓恐怕難以全部了解）。這樣，整部片子的效果也許會更好一點。

其次，在剪接手法（Cutting form）方面還[illegible]的地方，旁白似還不夠緊湊。因爲畫面不少給片的旁白大都是基在慢速度（Tempo）狀態中。假如把各族同胞上的歡樂，緊急或合節奏的畫面配上快速度的旁白，那麼它給觀衆的情緒會隨着旁白的加速而增高增強的。

上面這些是我個人感到的一些瑣碎的意見，也許這些缺陷都是受了物質和實際條件的限制而形成的，不過爲了我們特別喜歡這部片子，即使是一些瑣碎的意見，也許是有點吹毛求疵的意見，我們也願意提出來作爲互相研究的參攷。

民主·科學·人道主義

于伶著「長途」
集美書店印行

連宣

「長途」是一本有益於世道，人心，並且饒有興味的散文集。全書分一二兩輯：第一輯，關於戲劇和劇場的論著，以及關於爲人，工作，學習方面的雜論；第二輯是作者旅行，「走險」的見聞錄。

民主，科學，人道主義——是三道主要的河流，貫穿在這本書中。無論是批評一位劇作家，或是和戲劇工作者討論學習和工作上的毛病；無論是和不相識的安南人握手，或是在曲江遇到一家分散，還又團聚的青年；無論是痛斥殺人的法西斯的科學，或是慨歎他自己一個劇本中的角色——我們處處看見這三道永存不竭的河流。作者熱烈無止地大聲疾呼着，我們要提倡科學，要求民主。科學昌明，以達到利用厚生的目的；民主確立，使人成爲自由的「政治的動物」，而不是畜生一樣過活的奴隸。凡此都是希望人類走上快樂幸福之途，所以作者的基本的態度，作者的出發點，是在新的基礎上的人道主義。

作者在「于伶小論」中所說的關於這位劇作家的話，一方面固然指特定的一位作家，也可以說是作者對文藝一般的看法。「……最痛切，最感人，也是我們這位作家所最值得使人珍愛的，是[illegible]洋溢着的人道主義。人道主義使他同情弱者，人道主義使他憎惡強暴，人道主義使他常常不愉快的心情來正視現實。」

于伶先生的「長夜行」是此文一年多以後的作品，我們仍舊可以把這一段話來看這個劇本。像杜斯妥益夫斯基那樣把「被侮辱與被損害者」的鮮血淋淋的現實，陳露在讀者之前，正是由於他的人道主義之故。夏衍先生特別指明人道主義是出發點的可貴，但認爲還是作家的「靈魂的本質」，正確的世界觀固然是支持他，指導他，但祇有當「理論」不復是「一根機械的外在的支柱」，而是「淨化成爲自己的血肉，浸潤自己的每一個細胞，融合同時代人的苦痛爲自己的苦痛」的時候，「他自己的藝術機能纔能覺醒起來，能夠完成獨立」。

不單在戲劇方面，即在一般文藝作品中，我們也和作者一樣看到一種現象：「發表情者大都篇篇珠玉，而急於現於大都爲藝術。」在好的方面說，藝術的良心促使一位作家急於把一句結論借作品中英雄的嘴巴嚷出來，在這種[illegible]緊要的時代，這原是必然的，也並未可厚非的事實。可是爲了更動人一點，更容易以服讀衆一點，我們就不單要求作家把這句結論放在作品中，我們還要求儘量把他達到這句結論的過程，一如客觀地，充份表現出來。[illegible]藝術的話很難改變一個人。要現實本身，和貼近現實，真實特和現實套手相攜的藝術，方始可以把人的靈魂改變過來，是所謂潛移默化，而不是教條，命令。

作者所謂「不能勝之以情，乃適應之以理」，即是說明在情與理衝突狀態下，爲兩作品的末尾說如人意之處。要補償這個缺點，作者強調了作家必須「更深的思考，更廣的感受，更長等共體心會人類的運命」，以及作家本身的生活實踐。而所謂關心人類運命，即是人道主義的形蹤。「惟有具備着全副心腸的深而且廣的人道主義的智識分子作家，才能不沉溺於自己狹隘的情操……才能成爲真實的社會人和世界人」。

作者反對「狹隘的情操」，要求作家生活得廣，把這一點發揮得最透闢的是在「樂水」一文中。這一篇不只是文藝作品的人可以把他當做最好的參考品之一來看，也是青年修養的明燈。作者把水來做比方，「樂水」是「智者樂水」的意思。他說，文藝工作者應該像水一樣有很大的「可適應性」，「社會性」，也要像水一樣強固，「形要軟，質要硬」。並且「水具有一種不怕任何阻礙而非達到一定目的不可的特性」，「這種實行力，這種頑強的作風，也是文藝工作者所缺的事情」（「樂水」）。再加上水的可潛伏特別大，文藝工作者一方面要有堅定的信念，勇氣，還要使頭腦不硬化，永遠柔軟。不要偏狹，要像水一般無孔不入。

作者反對小圈子主義，反對孤僻，「獨善自己，不顧別人」，「在社會上變成了一個畸人」，這也可以說是對於自己的不民主。他主張文藝工作者也應該學習，除了文藝以外的各種科學，「不僅要懂，然們常識豐富，眼界寬寬，胸襟寬博，在性格上也就會從狹隘變成民主」。

在「殺人的與活人的」一文中，作者很珍貴市民社會興盛時期的科學昌明，排斥了黑暗的封建社會，也痛惜他們在資本的運化中，利用科學來殺人。「爲人類服務，使人類生活幸福的科學」，只有在新時代的新的人羣中纔能復活。

在第二輯的旅行記中，我們彷彿和作者一起看見了後方和前方的人民生活情形，當我們看見他在柳州見到孩子團聚的情形而喜悅，當我們看見他在曲江爲青年的心情[illegible]興奮，當我們看見他用欽佩的心情讀了一個邊境上的忠實工頭，以及他被[illegible]孩子[illegible]來偷他的書而無可奈何的時候，字裏行間，我們不知不覺被他的人道主義的心腸，樂觀的意匠所浸染了。

「大地怒吼」觀後

康冉

從去冬到今春，俄羅斯大地上已經昇起了勝利的曙光，希特勒匪軍步步被逐出蘇聯的國界，紅軍究竟是怎樣戰鬥的？斯大林格勒的納粹軍隊何以到了全軍覆滅的命運？每個人都這樣問。正在放映着的「大地怒吼」可以部份地回答這些問題。

在銀幕上，你可以看見莫斯科的寂寞街道上，依然是熱鬧活潑，來往的大都是穿制服的軍人和衣衫襤褸的工人，那邊，咖啡室裏，從前線休假回來的軍人，和家人在吃喝閒談。[illegible]在四周。紅星領空閃爍在家庭的溫情裏。列寧格勒是北方的名城，高樓的尖頂掛住了鐵絲低浮的層雲。塞把斯托波爾已經陷入敵手，那裏的守軍每死一個，敵人要死二十到三十個。斯大林格勒的街道要塞現在還是紅軍的遊擊場所。銀幕上現出一片火海，這是斯大林格勒。警備隊員緊緊地在破碎的窗口，一顆手榴彈消滅一個敵人。這個被撤退的婦女，提着衣箱，望過城鎮的緊張包圍後的大道。街口積着麥袋的防禦網和沙包，紅軍步兵[illegible]，[illegible]向敵人，城東浩浩的伏爾加河日夜招潮，浮橋船隻在波濤和炮聲中[illegible]，武器給養源源從[illegible]運輸線之上。右岸一片茅棚，忽然那樹林轉動了，僞裝的大砲向對岸怒吼。[illegible]伏爾加河岸，但是能不能抑住它的咽喉。

紅軍進攻了。各處埋伏着的坦克與路一齊出動，沉重地直往前衝，殲滅了敵人的平射砲陣地，擊斃了敵人的兵車。每輛坦克上載了七八個自動步槍手，在接近敵人時跳下躍前進。[illegible]夜操攻擊敵戰的門。

[illegible]和平的村莊嗎？論是烽！火，火，一處都是火。烽下燒的是敵人的[illegible]，也燒盡了自己只剩的房舍。[illegible]的積雪[illegible]。農家僅剩窗戶，破紙在風裏掙扎，四周是一片荒涼。不管敵人怎樣堅固防禦，「要塞擺毀」，即使這個村都毀滅了，但是那人民，已經看得清清楚楚，從各處回來，廢墟上還是可以直接起家園和幸福。

半空中飛機架飛機在雲門，紅色空軍的技巧，勇敢，堅毅，操作的精良，在這樣的的戰鬥史。一位戰友忠勇殉國，沒有淚，沒有嘆息，隊長一字一字宣布姓名：血債要用血償還。路上遇見，向敵人索取加倍的償付。飛過上天下地，英勇的機姿，地面上的城市田野山河，攝影師在空中作出這光榮的記錄。

海是紅海軍的。洶湧的波濤正顯得精[illegible]艦艇衝突着衰樂。這是艦隊輸運隊。攝影師跟着潛艇一起下了海。魚雷擊中了敵艦，艇長和放射手握手，恭喜！彼此臉上是得意的微笑。

這是堅強的[illegible]。自己[illegible]，自己造砲，這位老們[illegible]。他們離開打擊敵人。當他們克復了一個村莊了。人民的隊伍，[illegible]，剛通那重見光明的村道。大家在廣場上集合，隊長講話：同志們，我們是勝利了，我們還要爭取更多的勝利。

前方殺着作戰，後方辛勤工作。

礦山，油田，農場，牧野，海岸，工廠，人，勞力，機器，一切爲了前方。

本是無垠的荒漠，這時爲了前方科學勘察隊在山陬地角長探求實驗。[illegible]地化石，[illegible]，且看那面含些什麼。是的，成分不錯，可以採取。[illegible]荒漠變成市鎮，成千數百的人在流動。老的，少的，男的，女的，人和人間的競賽，[illegible]的競賽。鐵車不停地往鎮外推進。婦女們[illegible]高度的熱心，[illegible]到工廠去。油田的架子密密層層，[illegible]，從地下吸取這戰爭的動力。油車像個大腸包，一個接一個，排列似乎是無窮無盡的。烏拉山嶺，伏爾加河東岸，麥浪翻滾着了田野，直達到天邊。割麥機捲起了麥浪，一行一行的麥捍倒了。麥顆像小瀑布，從打麥器裏吸出，裝一袋又一包，不斷地輸送到前線的戰士那裏去！這是蘇聯人嗎？是的，蘇聯的東方民族。你看這老兒，蹲在馬上[illegible]。這少女們有點害羞，但[illegible]太近了。她們將去照顧她的羊羣，長長的[illegible]。羊羣，馬羣，山風吹到[illegible]，跑，跳。一片海，就是蘇聯的漁場。一個漁輪破浪而來，[illegible]的是個女人呢。海上生活的顯然寂寞，她的名字却有聲色，報上登她大大的照片。多捕魚，給士們，多吃點，聯邦萬歲！請看蘇聯的工廠，就是偉大的兵工廠。巨大的機件從各處運來，裝配坦克，飛機已經成形了，只要再裝上外殼。炸彈，炮彈，槍彈，比倉裏的米粒還多，裝上箱，運到前線。男子上前線了，工廠裏到處都是女工。呀，我們的工作趕過爸爸了嗎？看那紀錄單，每天有向上的數字，這不[illegible]，這不是[illegible]，我的靈魂化在這裏面，是我身體的一部分，日夜無間地轉動，不能出一點毛病。坦克出廠了，且先試驗一番，疾奔，緩行，轉彎抹角，飛越下坑，很好。該[illegible]特勒嘗嘗滋味。這位[illegible]工程師眼不住地看上往轉它。這是我[illegible]的一隊新式的轟炸機，隊長把它獻給你，爲國努力。[illegible]，試驗飛行員已經換上了它，急速[illegible]飛行，疾上，直下，側飛，翻滾，沒有不如它的。辛苦了，工程師！

蘇聯的戰爭是人民的戰爭。前方將士前仆後繼，後方的新兵不斷補充。這裏是剛受訓的一隊。鋼鐵前進，[illegible]，飛越[illegible]，肉搏，樣樣要學得精到，才有資格上前線。一隊[illegible]健碩少女，快步前進，也要去迎接戰爭的烽火！[illegible]克的兒子們上馬，別了家園，媽媽保重！我不會辱沒了祖先的光榮。車站上歡愛常臨，鮮花，食物，殷殷的叮嚀，熱烈的擁抱，去吧，爲了我們，爲了大家！

蘇聯究竟怎樣進行全民作戰？從蘇聯一百六十位攝影師在前線後方合攝成的這部「大地怒吼」中可以得到回答。

兩篇短篇小說

「關於書的傳說」

譯　原作
列「[illegible]」新七期

「關於書的傳說」是一個傳奇性的故事。高遠的文章的作者，有很嫻熟的技巧。從文章結構的組織和遣字用句的穩妥上看，我對於這位作者操縱語言藝術的手腕，覺得很是感動。我讀這篇文章時，沒有厭倦之感；我沒有在文章中感到累贅，它適切地吸引住我，使我能夠樂意閱讀下去。

可是，當我讀完這篇文章時，我大大地感到不能滿足。文章的結尾時說：「因此，凡是用血和淚寫成的書，它必能教我們不再重演那些背棄真理的悲劇，它必能教我們懂得出那從紅樓上流出來的語言是真實，是誣服；教我們看出何在前額上寫出來的獎貌是美善還是邪醜；並且它必能教我們分辨清楚，打我們身邊走過的人，是戰友還是仇敵。」

看到這樣明朗的結論，好的我對這篇文章所感到不滿的，現在都得到解釋了。可是我把這解釋和全文的內容一對照，總覺得兩方的呼應並不貼切，似相距，這很勉強的。因爲文章的本身，不過是用一個傳奇性的復仇的故事說明那部書怎樣染上血淚，並沒有說到那血淚的書又怎樣教我們認識仇敵，不管樂觀理想。如果說，那青年從竹片上看出亡父的面貌，窺見亡父的痛苦，就算是這部書教人怎樣的認明，那麼第一，這是在那部書染上血淚以前的事，與血淚無關。第二，而且是最根本的，附從這種荒不合乎現實情理的方法幻，與現實性不相貫通的方法來說明這個實如何教人，而這又與全文章的主旨相關，那麼我可以說，這篇文章的主旨是與現實生活不相貫通，因此，它的傳奇也就失了現實性，不能用來解釋作者所企圖解釋的含有現實價值的結論的。

怎麼叫作與現實生活相貫通呢？既然是傳奇，自然不免荒唐，爲什麼又要和現實生活貫通，這又怎樣能得到？關於這點，我們可拿張天翼的解釋來說明。他說，「豬八戒那樣的大耳長嘴的人，在現實世界中自然沒有，但從豬八戒的性格上看，我們現實世界中卻實在有很多豬八戒式的人。在這裡就適合豬八戒的故事，總結是傳奇的故事，但還放在和現實生活相貫通，所以它能流傳，被人愛讀。所以，傳奇本身，並不是以非難，而應該小心的，是傳奇必須要和現實相貫通。」上面張天翼所舉的豬八戒的例子，是指的人物性格必須和現實相貫通的例子，此外，我覺得題材情節的處理，儘管荒唐，也要在情理上能自圓其說，不可以荒所荒荒荒；再其次，主題意識，也非有現實價值不可，不然，便變成爲傳奇而傳奇了。

「關於書的傳說」，主題是很有現實價值的，可惜所耕這主題的故事內容，和現實性的[illegible]還是不夠，因此不能充分實現作者的企圖，這是這篇文章的一個缺點。其次，就故事只有故事，而沒有深入人物性格上着力，這在一般的創作原則上說，也已經是大家公認爲不妥的了。如果能夠彌補這兩個缺點，那麼，以作者優麗洞落的藝術手腕和主題的現實價值，一定能成爲一篇很有價值的傳奇小說。（蔚公）

「蝴蝶夢」

端木蕻良作
列「文學創作」一卷四期

這是取材於希臘神話的一個短篇故事。神話本是古代人民生活的一種反映。神往往是人類幸福和理想的化身，魔鬼乃是禍害和罪惡的化身。神話並不具有人類現實生活的意識，所以不會使久遠而爲人們熱烈地愛好着。故作家常取材於神話故事時，必先認清這點，然後方能有所取捨，對於人的生活才能具有教育的意義。

端木蕻良的「蝴蝶夢」是一篇優美的抒情的神話故事，也可以當作一篇優美的抒情詩看。這裡描寫了國王和王后的三個女兒，都生得非常美麗，那個最小的女兒叫西珂，尤其美麗，世間多少年青人都愛戀她，傾慕她，她是人間的花朵和光榮，大家都把她當作女神，因此觸動了那天上的女神阿弗洛蒂德的憤怒，她深深地嫉妬西珂那人間的美女，她派了她的美貌和光榮。所以她就遣她的兒子伊洛絲到人間去報害那美女，可是，她的兒子也爲西珂的美麗深深感動了，結果沒有執行母親的命令，而愛上了那美女。阿弗洛蒂德自不甘心，後來使那美女受了種種的磨難，最後還是西珂變上了天庭，做了伊洛絲的妻子，成爲「不朽的人」了。全部故事情節很優美，文字描寫亦甚簡潔，清麗。

但隱藏在神話中的主要意思，似乎在告訴人們不要依戀過去，因爲過去是死亡；更不要對現實的現象懷疑，因爲對現實懷疑便不能達到真實的活現，而永遠被埋葬於夢幻之中，同時也不應順從命運，因爲順從命運乃是一杯苦水，永遠不能走向人類真實的美。讀者西珂和伊洛絲的戀愛，就告訴了我們這點。作者大膽地揭破了天神的秘密，當伊洛絲看到西珂時：「他覺得她比天上的每個女神都更美，而西珂比天上的無論那一個女神都純潔，因爲天上的神都每個人都有一段污穢的歷史，」「不過『因爲有愛和忠而不被人看見』罷了。」所謂天上的神正是象徵着人間的統治者。當人類要戀愛美女西珂時，阿弗洛蒂德便發怒了，她認爲這是對於「主人」的背叛，和對於統治者「權威」的輕蔑。西珂實在是人民所最尊崇的榮譽，真理，和美德的愛。因此，不難了解爲什麼當西珂的美貌遮蔽了天神的光輝時，而阿弗洛蒂德便憤怒地申斥道：「你這般忘恩負義最不忠實的傢伙，你是不是到底記得你是具有一個女主人的，你也許完全錯記了我的權威。」說到「權威」是什麼？在中國來說：便是傳統的統治思想，「女子無才便是德」，有才嗎？便是什麼了。恰無才乃能服從。從這點來看，所謂天上的神，正具有人的意識，天上的秘密，也就是人間的秘密。以人的思想，情感，性格，來解釋神話人物，以人間的倫理，來說明神話故事的意義，這樣才算真正具有現實生活的意義。

我看了「蝴蝶夢」以後，非常感動，但它也還是有缺點的，寓意很深刻而含蓄，但卻不免有些晦澀，作者只着意在優雅的敘述上，有些地方描寫，似覺模糊而不深入，這也許是受了題材限制的緣故吧。

（[illegible]）

做一個自由的人

顥輪彤

——「風雪夜歸人」書後——

古往今來，萬萬千千的人們在世界上生活着。像一切生物一樣，人有着個體生存和種族延續的慾望。孟子曾一語道破了牠：「食，色，性也。」與一切生物不同的，人還有着「七情」，還有着對「生，老，病，死」的苦惱，還有着人與人之間的種種矛盾和鬥爭，使人的生活不再單純了。不過也還有很多人當他們一天一天的生活下去的時候，無論苦樂悲歡，卻不去想到「爲什麼生活」這個問題。他們的腦子裏轉着雜亂的念頭，偏偏少去思索這個，彷彿混混沌沌的生活下去就行了。真的是這樣：「都沒腦筋。也許說還要腦筋是有，可是從來不用。該用的東西老不用，日子多了，就發霉，長銹，僵住了，死了。可惜呀，幾十年的光陰就白白的過去了。」（「風雪夜歸人」第二幕，玉春對魏蓮生說的話。）

魏蓮生差不多就是這樣一個沒腦筋或有而不用的人們中的一個。他是一個優匠的兒子，是一個苦孩子。迫於生活，從小投身於人所不齒的戲班裏。一旦在舞台上嶄露頭角，立即不同凡響。他越受人家寵愛，越受有錢人捧，越沒有了自己。固然我們從他爲落魄的老朋友介紹職業上，從真心幫助貧窮的街坊上，我們看見了「他急人之事，急人之難，愛聽人受屈者的委屈，雖然不見得樂此不疲，卻已習以爲常」的另一面生活。他可忘記了：「你幫人家的忙，救人家的難，你高興，你笑，可是你幫人家的忙，救人家的難是不是你自個兒的力量？假如是人家力量的話，人家又爲的是什麼？你還高興，是什麼值得你高興？你笑，是從心裏發出來的笑嗎？再說你活着，你想到過你是怎麼活着的嗎？你知道那些大官兒闊老們是拿你當消遣解悶的玩意兒玩兒的嗎？你想到過你是個男人嗎？」（第二幕玉春對魏蓮生說的話）

對於這樣的人，因爲作者吳祖光懷着無限的悲天憫人之懷，他沒有祇看到那墮落下去的前途。給與他以新的啓示的是另一個劇中人玉春。她是從十六歲被父親賣到妓院，苦了幾年，後來總給人做四姨太太的少婦。限於環境，她少年並沒有什麼高遠偉大的見解。推己及人，祇直覺的認爲：「像一隻小鳥兒出了這個籠子，又進了那個籠子，吃好的，穿好的，頂多不過還是當人家的玩意兒。半夜三更，我睡不着，老像有人叫着我的名字，說：『玉春呀，你有罪呀！你憑什麼撇開你這麼多受苦的朋友，你憑什麼一個人去享福呀！……』天知道我多咱享過福來。天知道我穿的這身好衣服，我吃的這些好東西，我住的這些好房子，客人的歡迎，老爺的寵愛，就差了讓老媽子的巴結，能給我多少快活！蓮生啊，我告訴你：人，都還在受苦呀，我們怎麼能丟開我們受苦的朋友？」（第二幕玉春對魏蓮生說的話）所以，那看法也是單純的。「只要我們有一天知道了那些錯處，明白了那些毛病，記住了我們以後該走的路。」（同上）總是怎樣的路呢？在那簡天真的談話中，也曾有着暗示：

玉春：你說什麼是苦日子呢？
蓮生：像我們現在一樣，像關在籠子裏一樣，瞧人家的高興，看人家的臉子，什麼都沒有自個兒做主的份兒。
玉春：（點點頭）再告訴我，那天才是最快活的日子？
蓮生：（無窮的信仰）明天。
玉春：明天？
蓮生：明天那時候，我們就飛出了這個破籠子……（第三幕）

故事的結局並不是兩個人「飛出了這個破籠子」，他們的結合被破壞了。一個被驅逐出境，一個被當做一件物品給了別人當奴婢。

作爲一個藝人來看，作者寫出的魏蓮生是一個典型人物。無論過去曾否有過這樣一個人（作者自己在後記曾提及他認識的伶人劉鴻聲，這也就是他爲什麼要把這麼一個戲中人物寫成伶人的原因吧。）都是一樣，在封建社會中發展起來的舊戲劇（中國舊劇）正不斷的造成了這樣的人，以至今日。他們的遭遇，較之莫扎特的還更爲悽慘的；在這裏，戲劇也是爲着當做了一種「消遣解悶的玩意兒」。倘再深入的想想看，擺脫開生活的人，固不止這樣的伶人而已。我們常常遇到的人們，或者稀誇，或者不相識，不也都多不用腦筋，不自知的生活着嗎？對於他們，魏蓮生乃是一面鏡子。人，應該做一個自由的人啊。

我們應該指出：在今天，做一個自由的人，不過是一個最初步的，也是最基本的要求。當前的實踐，已經具體的提出了做一個自由的人的正確的內容。是不是作者沒有看到那些內容，或者，是不是作者不願意肯定乃至不同意此種內容呢？固然由於劇作者所選擇的人物的自然發展，這個劇本祇能到此爲止了。但他之所以不會寫出更進步更積極的典型的原因，主要的，還是由於劇作者自己的生活經驗的限制。不過也正由於這樣的原故，出現在「風雪夜歸人」中的人物，都是作者生活實踐中最熟悉的人物，因而也就使他的劇作得到了較高的成就，體現出了一個忠實於生活和現實的劇作者的良心。